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Les commémorations ont été nombreuses cette 
année : centenaire du déclenchement de la Première 
Guerre mondiale, soixante-dixième anniversaire des 
débarquements de Normandie et de Provence. Pourtant 
ces événements semblent lointains à beaucoup. Leur 
commémoration apparaît surtout comme un exercice 
d’éducation civique, un appel au devoir, au respect des 
valeurs nationales (ou républicaines), alors même que 
personne n’envisage plus de subir de telles épreuves ou 
de consentir à de tels sacrifi ces. En Allemagne, il s’agit 
d’une nouvelle abjuration du passé, assez peu tournée vers 
l’avenir.

Ces appels à la mémoire sont pourtant indispensables pour 
surmonter toutes les formes de ressentiment ou de violence 
léguées par le passé. Mais, pour être fructueux, ils doivent 
aussi s’accompagner d’une reconnaissance mutuelle des 
fautes commises en vue d’une réconciliation authentique. 

Dans le cas de la Seconde Guerre mondiale, la tâche est plus 
facile : il y a bien eu un combat contre une idéologie et des 
forces monstrueuses. Mais les démocraties occidentales 
n’en ont pas moins le devoir d’examiner lucidement la 
moralité de certaines de leurs actions militaires, comme 
les bombardements massifs des villes ou l’emploi de l’arme 
nucléaire. Elles doivent s’interroger sur leur gestion des 
après-guerres, après 1918, lorsque les traités de paix ont 
semé les germes du confl it à venir puis après 1945, lorsque 
la guerre froide s’est installée. Elles doivent savoir intégrer 
dans leur mémoire l’apport décisif de l’Union soviétique 
à la victoire avec toutes les ambiguïtés de cette alliance 
nécessaire.

Le centenaire de la Première Guerre mondiale montre 
combien la lucidité est diffi cile, par exemple en France, au 
Royaume-Uni et en Allemagne.

Du côté français ou britannique, l’accent est mis sur le 
sacrifi ce des soldats, la force du patriotisme et la cohésion 
nationale, quitte à sous-estimer la réalité des efforts de 
paix (en particulier des Églises et du mouvement socialiste 
international) et des refus populaires qui contribueront 
ultérieurement en France à la naissance du communisme. 
On entend peu d’interrogations sur la formation des 
alliances militaires antagonistes (France, Russie, Royaume-

Uni contre Allemagne et Autriche-Hongrie) ou sur l’apologie 
de la guerre par de nombreux intellectuels d’alors. On 
insiste sur l’invasion brutale de l’Allemagne en oubliant 
volontiers que « l’entente des démocraties » de 1914 
appuyait les ambitions de l’impérialisme russe. La fi gure 
de Péguy illustre toutes ces ambiguïtés : glorifi cation de la 
« mort pour une terre charnelle » et profonde conviction de 
mener une « juste guerre ».

En Allemagne, s’affrontent toujours les tenants d’une 
responsabilité allemande intrinsèque et ceux qui 
distinguent à cet égard nazisme et Reich wilhelminien. 
L’origine de la guerre accapare les débats alors que les 
épreuves subies sont, pour ainsi dire, submergées dans la 
mémoire collective par les dévastations et l’effondrement 
moral du second confl it mondial.

Quant à la nation, Français et Britanniques considèrent 
qu’elle est, dans leur pays, porteuse de valeurs universelles ; 
l’Allemagne met plutôt en garde contre les dérives du 
nationalisme, en se référant à sa propre expérience. 

Tous s’accordent sur la contribution de l’Union européenne 
à la paix.

Mais peut-on en rester là ? La Première Guerre mondiale 
a été un événement proprement catastrophique, un 
« massacre inutile », pour Benoît XV et ce massacre n’a 
débouché que « sur une paix devenue plus fragile », comme 
l’a rappelé le pape François. 

Ce qui a manqué en 1914, ce sont principalement des 
instances de négociation et de coopération, capables de 
créer la confi ance entre les dirigeants et, plus encore, 
entre les peuples. Ce qui a manqué aussi en 1918, c’est la 
volonté de dépasser les passions nationales au profi t du 
bien commun. Il semblait alors plus facile de faire porter la 
responsabilité totale du drame sur la seule Allemagne, en se 
protégeant de la Russie par un « cordon sanitaire » et en se 
partageant les dépouilles de l’Empire ottoman. 

Pourtant, les vainqueurs déclaraient vouloir « la paix par le 
droit ». Leur échec, en partie imputable à leurs erreurs, reste 
un avertissement. 
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Benoît Guillou, Le pardon est-il durable ? 
Une enquête au Rwanda, Editions 
François Bourin, octobre 2014. Premier 
ouvrage de la nouvelle collection 
« Edgar Morin présente ».

S’il existe une littérature abondante en 
philosophie et en théologie sur le thème 
du pardon, cette enquête sociologique 
représente un travail inédit. C’est en 
effet la première fois que ce sujet 
est traité sur la base d’entretiens 
particulièrement riches et d’une 
documentation souvent méconnue.

Après un génocide, est-il possible 
d’envisager la question du pardon ? 
En règle générale, les tueurs placés en 
situation de devoir reconnaître les faits 
n’avouent pas et ne demandent pas 
pardon. Ils s’abritent plutôt derrière 
le déni, le mensonge ou l’argument 
de la soumission à l’autorité, et c’est 
ainsi qu’avant un procès, ceux qui 
s’adressent à des auteurs de crimes de 
génocide constatent fréquemment le 
recours à ces stratégies de dénégation 
et de défense personnelle. Quant 
aux victimes, est-il tout simplement 
humain d’invoquer leur pardon, voire 
un pardon sans condition ? Du reste, 
peut-on admettre qu’un homme qui 
a tué des familles entières, comme ce 
fut le cas au Rwanda, puisse se laver les 
mains et demander pardon en offrant 
une chèvre ?
Si le thème du pardon est souvent 
traité, il demeure mystérieux à bien 
des égards, en particulier quand il est 
interrogé dans le cadre d’un après-
génocide et la rupture radicale qu’une 
telle forme de violence opère dans la vie 
sociale. En tant que notion, le pardon est 
un fourre-tout difficile à définir, parce 
qu’il renvoie à un ensemble hétérogène 
de pratiques. Il ne s’agit ni de l’oubli, ni 
du regret, ni de la compassion, même 
si la notion emprunte un peu des trois. 
En tant qu’ensemble de pratiques, 

le pardon montre une configuration 
relationnelle diversifiée : il peut être 
accordé par une victime, demandé par 
un criminel, décrété par un représentant 
d’une confession religieuse ou par une 
autorité politique. S’agissant de ce 
qui nous occupe ici, les pratiques de 
pardon après des crimes de masse, il 
faut d’abord identifier précisément 
les contextes : qui pardonne ? À qui ? 
Le pardon est-il lié à l’arbitraire d’une 
liberté individuelle ou à un cadre fixé 
par une institution ? Pour être accordé, 
doit-il être demandé au préalable ? 
Faut-il impérativement que celui qui 
exprime le repentir ait été l’offenseur ? 
Est-il possible de demander pardon 
à titre collectif ? Quels sont les liens 
entre pardon et politique, entre pardon 
et justice ? Par ailleurs, devant les 
solutions apportées par la justice pénale 
internationale, convoquer cette notion 
peut paraître incongru, voire sacrilège, 
lorsqu’elle entrave la parole ou offre le 
moyen d’échapper à un procès. 

Repenser le pardon 

Que peut-on dire de nouveau sur le 
« pardon » ou plus précisément sur le 
pardon après un crime de masse ? En 
philosophie comme en théologie, tout 
semble avoir été dit, du plus lénifiant 
au plus savant. Pour essayer de mieux 
cerner cette question, j’ai choisi 
d’explorer la nature des relations 
qui se nouent autour des pratiques 
de pardon à partir d’une enquête 
conduite au Rwanda dans une période 
comprise entre 1994 et 2006. Je me 
suis rendu à plusieurs reprises dans ce 
pays, adoptant un parti-pris qui, le plus 
systématiquement possible, laisse la 
parole aux acteurs afin de restituer 
les discours et les dispositifs relatant 
différentes figures de pardon. 
Dans un pays de la taille de la 
Bretagne, comptant plus de dix 
millions d’habitants, Tutsis et Hutus 

continuent de cohabiter au quotidien1. 
Ils se saluent et se parlent au marché, 
sur les chemins, à l’église ou au temple. 
Pourtant, malgré ces apparences ou 
tentatives de normalisation, un abîme 
sépare l’avant et l’après du génocide. 
En l’espace de trois mois, d’avril à 
juillet 1994, le génocide a provoqué la 
mort de quelque 800 000 Tutsis : des 
hommes, des femmes et des enfants 
persécutés parce que Tutsi, après avoir 
subi des décennies de discrimination 
et de pogroms commis en toute 
impunité. Durant la même période, des 
Hutus hostiles aux tueries furent eux 
aussi exécutés par  des extrémistes 
hutus. Après ces massacres, près de 
deux millions de Hutus se réfugièrent 
dans les pays limitrophes tandis 
qu’environ 600 000 Tutsis, pour la 
plupart descendants de la diaspora, 
regagnèrent leur pays. On a donc ici 
un ensemble d’événements avec des 
conséquences démographiques de 
grande ampleur qui auront des effets 
catastrophiques sur l’ensemble de la 
région des Grands Lacs. Au Rwanda 
et dans la région, le paysage politique 
demeure extrêmement polarisé, 
notamment entre des idéologues 
hutus niant la réalité du génocide 
et les autorités - désormais tutsies 
- censurant ou minorant les crimes 
commis par leur camp. Dans une telle 
situation, le pardon peut-il se faire 
le médiateur d’une reprise du lien 
social ? Si tel est le cas, qu’il s’agisse 
des victimes ou des tueurs, se limite-
t-il aux relations interpersonnelles 
ou peut-il avoir une portée sociale et 
politique ? À l’instar d’Hannah Arendt, 
mon hypothèse est que la « faculté 
de pardonner » a bien sa place dans 
le champ politique. La philosophe 
considère en effet le pardon comme 
l’une des conditions de l’agir humain, 
permettant de libérer des possibilités 
d’action face à l’irréversible2. 
En l’espace de douze ans, de 1994 à 
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S’appuyant sur plusieurs séjours au Rwanda, l’auteur parvient à reconstituer 
dans un langage clair des scènes de pardon en laissant le plus possible la 
parole aux acteurs, qu’il s’agisse des victimes ou des auteurs de massacres. 
Le village de Musha, où se déroule le plus gros de l’enquête, permet de 
restituer une histoire locale des massacres puis d’apprécier la portée du 
pardon auprès d’une population.

En conclusion, pour mieux saisir les usages et les ambiguïtés que recouvrent 
les discours et les pratiques du pardon, l’ouvrage propose quatre figures 
principales du pardon : un pardon-coercition ; un pardon-transaction ; un 
pardon-réciprocité et un pardon-révolution. Dans certains cas, lorsque le 
pardon conduit à un travail du sujet sur lui-même, il permet de penser et 
d’agir autrement pour surmonter au mieux impasses et divisions passées. 
Dans la cadre de la commémoration des 20 ans du génocide au Rwanda, cet 
ouvrage permet ainsi d’explorer les conditions d’une cohabitation pacifique 
après l’irréparable. L’établissement de la paix après un crime de masse n’est 
pas exclusivement réalisable par la force et la contrainte du droit. 

1  Les Hutus sont majoritaires, les Tutsis représenteraient 15 % de la population 
rwandaise et les Twas environ 1 % (estimations approximatives car aucune statistique 
fiable n’existe sur le sujet). La transmission s’effectue par filiation paternelle.

2  Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 2001, pp. 
301-314.

3  Les juridictions gacaca sont des tribunaux populaires répartis dans tout le pays pour 
juger les responsables du génocide sur les lieux mêmes du crime (2001 - 2012). Les juges 
ont été élus au niveau local.

2006, le langage du pardon a pris 
une ampleur sans précédent dans 
l’histoire du Rwanda. Cette situation 
semble paradoxale pour au moins trois 
raisons : psychologiquement, l’enquête 
que j’ai menée se déroule très peu 
de temps après le génocide, elle est 
confrontée aux sentiments violents 
qu’il a générés ; sociologiquement, 
elle a lieu durant une période où 
des massacres de réfugiés hutus, 
parmi lesquels des idéologues et 
des miliciens, sont commis au Zaïre 
par des éléments tutsis de l’armée 
rwandaise ; enfin, politiquement, les 
autorités mettent en place un système 
pénal pour juger et condamner les 
auteurs du génocide. En regardant 
de plus près l’irruption de ce langage, 
on s’aperçoit qu’il est distillé par des 
acteurs très différents, de taille et de 
statut. Certains sont extérieurs au 
pays, comme Desmond Tutu, Jean-Paul 
II ou encore le représentant spécial de 
l’Union européenne pour la région des 
Grands Lacs… Au Rwanda, au moment 
de l’instauration des juridictions 
gacaca3, le président Paul Kagame, lui-
même, recourt à un lexique religieux 
et engage une institutionnalisation 
du pardon pour « réapprendre à vivre 
ensemble », selon ses propres termes. 
Quant aux Églises chrétiennes, elles 
se mobilisent à différents niveaux, de 
la Conférence épiscopale catholique 
aux ONG confessionnelles spécialisées 
dans le domaine de la « guérison » 
en passant par une multitude de 
micro-communautés, certaines se 
situant à la périphérie de l’activité 
des Églises. Dans ce contexte, j’ai 
choisi d’observer en particulier les 
discours et les pratiques qui laissent 
voir des rapports complexes entre le 
pardon, l’établissement d’une vérité et 
l’exercice de la justice.

L’Église catholique en crise

Après le génocide, le rôle des Églises, et 
tout particulièrement celui de l’Église 
catholique, suscite une controverse 
en raison de la proximité politique 
qu’entretenait sa hiérarchie avec 
l’ancien pouvoir, de la préférence 
ethnique accordée aux Hutus dans les 
promotions ecclésiastiques, du silence 

des évêques sur les discriminations 
et les violences perpétrées à 
l’encontre des Tutsis entre 1959 et 
1990. Néanmoins, l’Église catholique 
reste un acteur influent au Rwanda, 
notamment dans le domaine de la 
santé et de l’éducation. Le grand 
séminaire de Nyakibanda reprend ses 
activités deux mois après le génocide et 
renoue avec les vocations sacerdotales. 
En l’espace de cinq ans, le Rwanda 
ordonne autant de prêtres qu’il l’a fait 
en 60 ans. Organisée autour de neuf 
diocèses, l’Église compte aujourd’hui 
plus de 150 paroisses (116 en 1990). 
Considérée comme l’institution la 
plus puissante après l’État, quel rôle 
l’Église catholique peut-elle assurer en 
faveur d’une cohabitation pacifique ? 

En 1999, les évêques mettent en 
place un dispositif pastoral : le synode 
gacaca chrétien. Ils invitent les fidèles à 
œuvrer pour l’unité et la réconciliation. 
L’ouvrage propose alors un jeu 
d’échelles des positions du clergé, du 
degré le plus élevé de la hiérarchie à 
l’échelon le plus bas. Les orientations 
données par Jean-Paul II à l’approche 
du troisième millénaire ne sont pas 
étrangères à la prégnance que prendra 
le « pardon » au Rwanda. Dès novembre 
1994, le pape invite les croyants à une 
« purification de la mémoire » et au 
pardon.

Benoît Guillou

Membre de Justice et Paix
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Just ice & Paix 
est  un service de la 
Conférence Épiscopale.

Aujourd’hui,  le risque d’une 
confrontation de grande ampleur 
pourrait réapparaître, par exemple 
en Ukraine. Face à cette crise 
ukrainienne, il peut être utile d’appeler 
à la fermeté, voire de mettre en œuvre 
des « sanctions » pour peser sur le 
comportement d’une puissance dont 
l’action est jugée déstabilisatrice (en 
l’espèce la Russie). Mais il faut se garder 
de l’illusion dangereuse qu’une victoire 
militaire sur le terrain rétablirait la 
situation. L’urgence est au contraire 
d’utiliser tous les cadres institutionnels 
disponibles (OSCE en premier lieu). Il 
n’y a pas d’autres moyens d’assurer 
une paix durable que le dialogue et 
la négociation en vue d’une solution 
politique fondée sur le droit et tenant 
compte des intérêts légitimes de toutes 
les parties..

Michel Drain
Membre de Justice et Paix

Activités

Conférences d’Elena Lasida  sur 
« Logement - hospitalité - fraternité », 
lors de la rencontre nationale des 
acteurs du logement étudiant et 
des jeunes professionnels en Eglise, 
organisée par le  Service national 
pour l’évangélisation des jeunes 
et pour les vocations, un service 
de la Conférence des évêques de 
France ; sur « Chemins d’avenir dans 
l’entreprise » dans le cadre des Jeudis 
du Centre théologique universitaire 
du diocèse de Rouen ; sur « La crise 
économique, une chance pour créer 
du lien » lors de la rencontre organisée 
par Fondacio à Marseille ; sur « Les 
signes des temps dans le monde 
d’aujourd’hui » lors de l’assemblée 
générale du Service des Moniales 
à Poissy ; sur « L’interculturel dans 
la vie religieuse », lors de la session 
« Communautés internationales en 
France » organisée par la Conférence 
des religieux et religieuses de 
France ; sur « L’économie solidaire » 
lors de la Journée organisée pour les 
cadres du Sanctuaire de Lourdes en 
vue d’inscrire le modèle économique 
du Sanctuaire dans une démarche 
d’économie solidaire et animation 
avec Gisèle Mérot d’une Journée 
sur « Congrégations et Associations : 
ensemble pour un monde solidaire », 
à l’initiative des Frères de Saint-Gabriel.

Rencontres de Denis Viénot avec les 
Conseils épiscopaux du diocèse du 
Mans et de la Mission de France pour 
informer sur les activités de Justice et 
Paix et les services qui peuvent être 
rendus aux diocèses. Réunion avec la 
secrétaire générale de Justice et Paix 
Algérie lors d’une visite de travail sur 
place avec Caritas Algérie. Rencontre 
avec Atxik Berrituz, collectif de 
chrétiens basques qui apporte sa 
contribution au processus de paix au 
pays basque à la suite de  la décision 
de l’ETA d’abandonner la lutte 
armée. Lors d’une manifestation 
le 14 juin 2014, « tous les citoyens 
ont été invités à se rendre proches 
de toutes les personnes qui ont 
souffert et qui souffrent encore 
à cause du conflit basque : les 
prisonniers politiques basques et 
leurs familles, les réfugiés, les exilés, 
les victimes de la violence armée de 
l’ETA, d’Iparretarrak, des groupes 
para-policiers et de ce qu’il faudrait 
appeler le terrorisme d’Etat. » 
Dialogue avec Jean Rousseau, 
président d’Emmaüs International, 
sur le projet de lancement d’une 
citoyenneté universelle visant à 
promouvoir la liberté mondiale 
de circulation et d’installation des 
personnes.

Nécessité et difficultés de la mémoire 
des guerres mondiales, suite...
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